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La mirada viene antes
que las palabras
de Gabriela Galindo | Reseñas

  
Rodolfo Mata, Desescribir, Ediciones del Lirio /
Postypographika, México–Buenos Aires, 2021, 183 pp.

  
  
Dicen que ser poeta es, de por sí, cosa rara y a veces hasta
incómoda. Quizá por eso Platón expulsó de su República
perfecta a poetas y artistas: porque no hay forma de
mantenerlos alineados, desobedecen, transgreden y ponen
en peligro las buenas costumbres.

Y qué mejor ejemplo que el de un poeta que escribe poesía
con imágenes, donde las palabras adquieren significaciones
inimaginables porque están atrapadas en el terreno de lo
visual; una poesía que desobedece a la propia poética, en
la que cada acto de escritura se permea dentro de un acto
de desescritura. Al escribir una palabra, Rodolfo Mata
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(Ciudad de México, 1960), voluntariosamente, desescribe
miles de ellas. Escribe con palabras y desescribe con
imágenes. Pronuncia y no pronuncia. Y en el momento de la
no-pronunciación, de lo desescrito, su poesía adquiere
relevancia y se inflama de una potencia que supera a la
escritura misma.

En ese proceso de construcción y destrucción de las
cadenas de sintagmas, queda plasmada una especie de
incertidumbre que habita siempre en el lenguaje. Porque
algo hay de ambiguo en todo lo que decimos. Aquello que
con seguridad creemos que hemos nombrado y que
reconocemos por su nombre, no es más que una pura
ilusión: la de creer que tenemos certezas cuando nos
enfrentamos al lenguaje. Nombramos las cosas para
apropiarnos del mundo, así como lo describió Mark Twain
en su Diario de Adán y Eva, donde el ingenuo y joven Adán
no entiende ese afán de Eva de nombrarlo todo y,
apesadumbrado, reflexiona: “La actividad de esta criatura
de poner nombres a todas las cosas avanza de manera
temeraria, a pesar de lo que yo haga… Es el colmo de la
arbitrariedad”, se queja Adán.

Y nada más arbitrario que la poesía porque no solo nombra
las cosas, sostenida en la ilusión de la adecuación entre la
palabra y aquello que se ve, sino que, además, recrea el
mundo a partir de lo que no existe, de lo que no vemos a
simple vista. Y es pura ilusión porque, en el terreno de la
lengua, todo es imaginación. Y cada imaginación es un
mundo, y cada mundo es un terreno, liso o pedregoso, pero
siempre íntimo e individual.

La imaginación, he de confesar, es un territorio problemático
para los filósofos; no sabemos bien cómo abordarla y
mucho menos describirla. La imaginación, decía Benito
Pérez Galdós, “es la loca de la casa”. Porque lo imaginario
no se muestra como tal; no puede ser observado o
aprehendido, puesto que es una creación única del sujeto.
La conciencia imaginaria es espontaneidad total, es súbita y
simbólica.

La imaginación creadora, decía Gaston Bachelard, “deviene
en lenguaje para poder expresarse”. No obstante,
entendamos que devenir es aquello que supone una
continuidad pero que no acontece nunca. De ahí que la
imaginación creadora suponga una llegada al lenguaje, pero
que se quede en estado de suspensión entre dos
voluntades del ser humano: la de expresarse y la de soñar.

Y es en ese terreno suspendido entre la arbitrariedad, la
ilusión y la imaginación desde donde podemos abordar la
poesía de Mata, en la que las palabras y las imágenes se
cocinan dentro de un mismo caldo sazonado con lo
simbólico, donde se van articulando relaciones y juegos
mentales que nos pueden llevar desde la más pura
subjetividad hasta el objeto mismo, siempre con un sutil
toque de humor. Dice Mata:

La foto es mía 
El yo es de Baudelaire  
El centro no es mío 
La pérdida es de la gramática 
El montaje es tuyo 
El marco es blanco  
La idea es de quien la trabaja.
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Y en esa última sentencia, “la idea es de quien la trabaja”,
es donde Mata da en el clavo de aquello que ya había
declarado Sol LeWitt cuando dijo que “las ideas pueden ser
obras de arte, pues se encadenan unas con otras y, en
ocasiones, acaban por materializarse en forma de obra de
arte, pero no todas las ideas requieren de ser objeto de tal
materialización”. Así sucede también en la poesía, y
particularmente en este poemario: las ideas trabajadas nos
conducen a la reflexión en torno a la imagen, que va de la
mano con el lenguaje, con la semiótica y, también, con la
filosofía.

Parecería que la poética de Mata tiene como tarea
desacomodar las cosas del mundo, donde la manera de
abordar las palabras no coincide con las palabras mismas
porque hay una imagen que las niega, las confronta o las
distorsiona. Es la “Ilusión ilocutiva” en la que la
intencionalidad del acto del habla se revienta ante la imagen
velada del propio poeta, de ese “ser hablante” que nos reta
con sarcasmo a descubrir la ambigüedad del “Yo soy yo / Yo
soy Otro / Tu eres Tú y entonces… ¿Quién es el Burro?”

La palabra como signo, en la poesía de Mata, debe
entenderse entonces desde lo visual, en un proceso de
abstracción del significado y del significante que se
manifiestan en la imagen. Sus poemas nos remiten a ideas,
paradójicamente separadas de lo que deberíamos entender;
los nombres comunes y las referencias cotidianas pasan a
un segundo plano para abrir lugar a una colección de
memorias e ideas abstractas que servirán de detonantes del
pensamiento y la emoción.

La lectura visual a la que nos obliga este poemario nos
conduce a una búsqueda de sentidos y referentes que
podría parecerse a la labor del analista al interpretar un
sueño. Estos poemas no representan explícitamente el
contenido real; se requiere de un trabajo interpretativo que
nos lleva a descubrir el punto clave del poema, ya sea en la
imagen, en su color o forma, o bien por la cadencia de las
palabras y de los textos que van unidos a las imágenes.

Al igual que en el proceso de descubrir el contenido latente
de un sueño, en estos poemas partimos de lo manifiesto
para buscar lo oculto. En este sentido, si el poema no puede
entenderse exclusivamente por lo que es manifiesto,
debemos considerar los elementos que lo conforman.
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Desde los convencionalismos lingüísticos y culturales hasta
el descubrimiento del contexto en que podemos ubicarlo.
Sigmund Freud dice que el proceso de condensación en el
sueño adviene por vía de la omisión, pues el sueño no es
una proyección fidedigna de los pensamientos, sino un
reflejo en "extremo incompleto y lagunoso". Es por ello que
esos actos de interpretación no son definitivos.
Parafraseando a Walter Benjamin, se trata de "el simple
reflejo de la realidad que revela todo menos la realidad
misma".

De ahí que toda lectura (sea de un texto o de una imagen)
esté siempre sujeta a una nueva interpretación. No se
puede dar por hecho que haya una lectura verdadera. En
cierto modo, podríamos decir que la interpretación es una
forma en la que el lector interviene en la propia obra, como
un proceso de construcción o alteración del objeto y del
poema. Y así como “las ideas son de quien las trabaja”, las
palabras son de quien las pronuncia, tal como lo dice “El
poema sonámbulo”:

Las verdaderas palabras 
no tienen 
memoria 
de a qué boca  
pertenecieron

Pero no todo es ambiguo en la relación entre texto e
imagen. Hay un elemento compartido entre la lectura de un
texto y la lectura de una imagen, y es la mirada.

Todo comienza con el acto de mirar: el sujeto existe en
relación a una mirada imaginaria, la del Otro. Porque lo
cierto es que, en el principio, no fue el verbo sino la mirada.
Tal como lo apuntó John Berger: “La mirada viene antes que
las palabras. El niño ve y reconoce su mundo mucho antes
de ser capaz de hablar”.

En el espectáculo del mundo miramos y somos mirados. Y
ante estos poemas y sus imágenes, tenemos la posibilidad
de asumir diversas actitudes. Podemos simplemente verlos,
poner en juego la mirada plena y pensar, fascinarnos y
dejarnos llevar por los sentidos. De ahí que hasta el propio
poeta apunte literalmente a sí mismo —al colocarse junto a
una señal que lo identifica— como un “Mirador”.

Desescribir es un libro que, con soltura y cierta simplicidad
—o más bien, con una aparente transparencia semántica—,
nos permite transitar por territorios diversos: desde la
naturaleza, la ciudad, la tecnología, la moda y la muerte
hasta algunas extrañas y recurrentes divagaciones del
propio poeta. Su obra desescribe lo escrito para fantasear
con una otredad a partir de la transformación poética, donde
no deja de sentirse, a la distancia, cierta idea romántica de
una posible reconciliación con el mundo y su compleja
naturaleza.



2/9/22, 12:07 La mirada viene antes que las palabras • Periódico de Poesía

file:///C:/Users/rmata/Downloads/La mirada viene antes que las palabras • Periódico de Poesía.html 5/6

Ya lo decía Bachelard: “La vida imaginaria, la verdadera
vida, debe girar siempre en torno a la imagen poética”.
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